В самом сердце Москвы начинают происходить тревожные события, одно за другим, без видимых причин и следов, исчезают люди. Расследование каждого случая упирается в глухую стену, пока следователи не начинают замечать странную закономерность: последним местом, где видели пропавших, был некий бар под названием «Один звонок». Однако найти это заведение оказывается невыполнимой задачей, оно словно призрак, не имеет постоянной прописки и появляется в разных уголках города, оставаясь невидимым для непосвящённых. Дверь сюда открывается только для избранных, тех, кто получил загадочное персональное приглашение, ведь бар предлагает нечто большее, чем просто напитки. Это место последнего выбора, где за стойкой гостеприимный, но неумолимый бармен предлагает уникальную услугу — возможность совершить всего один телефонный звонок, цена которого измеряется не деньгами, а всей оставшейся жизнью клиента. В тишине, нарушаемой лишь тиканьем часов, начинается обратный отсчёт, и посетителю предстоит сделать самый важный выбор, осознавая, что обратной дороги из этого странного убежища может и не быть. Попав внутрь, гости бар «Один звонок» обнаруживают, что правила игры установлены раз и навсегда, и отступлений от них не бывает. Каждый, кто переступает порог, оказывается в ловушке собственных желаний и сожалений, а тот самый звонок — это шанс исправить одну, но роковую ошибку прошлого или, наоборот, кардинально изменить будущее. Однако плата за эту возможность оказывается предельно высокой и буквальной, запуская цепь необратимых событий. Атмосфера заведения пропитана напряжённым ожиданием и скрытой драмой, где под спокойными масками посетителей бушуют бури отчаяния и надежды. Сюжет раскрывает истории этих людей, их мотивы и ту страшную цену, которую они готовы заплатить за миг искупления или мести, в то время как бармен остаётся безмолвным свидетелем и хладнокровным исполнителем правил. Исчезновения в городе продолжаются, тесно переплетаясь с судьбами тех, кто решился воспользоваться услугами таинственного бара, создавая сложный пазл, где личное спасение одного может обернуться гибелью для многих.