Ноябрь 1943 года. В оккупированной Вырице, в стенах бывшего пионерского лагеря, развернуто учреждение, которое оккупанты цинично именуют «детским приютом». Сюда свозят советских детей, оставшихся без родителей, обещая кров и заботу. Однако реальность оказывается леденящей душу ложью. Вместо помощи ребят ожидает система, построенная на бесчеловечности и жестокости. Холодные бараки, скудная пайка, превращающаяся в крохотный сухарь, и изнурительный труд — лишь часть ежедневного кошмара. За малейшую провинность или проявление воли следует суровое наказание, а карцер становится привычным уделом непокорных. Но истинный ужас, скрытый за этим фасадом, раскрывается позже: детей используют как живой ресурс, регулярно забирая у них кровь для переливания раненым солдатам вермахта. В этом аду, где сама жизнь становится валютой для врага, среди колючей проволоки и часовых, в юных сердцах не гаснет искра сопротивления. Они, объединенные общей бедой и страданием, находят опору друг в друге, учатся доверять и поддерживать, превращаясь из случайной группы в сплоченный отряд, готовый бросить вызов своей страшной судьбе. Испытания лишь закаляют их решимость. Понимая, что с каждым днем силы тают, а система донорства грозит им неминуемой гибелью, они начинают тайно готовить отчаянный план — побег. Этот побег — не просто попытка вырваться на свободу; это акт величайшего мужества и самоутверждения перед лицом бесчеловечной машины. Каждый шаг подготовки сопряжен с колоссальным риском, где одно неверное слово или взгляд могут привести к расстрелу. Преодолевая страх, голод и постоянную слежку, дети проявляют недетскую мудрость и изобретательность, чтобы обмануть бдительность охраны. Их путь к спасению становится символом несгибаемости духа, торжества надежды над отчаянием и ярким свидетельством того, что даже в самых мрачных условиях человеческое достоинство и воля к жизни способны совершить невозможное. Эта история — не только о борьбе за физическое выживание, но и о сохранении своей человечности в ситуации, где все призвано ее отнять.